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Par Stéphanie Torre

Au début de ma pratique, j’ai eu en 
consultation un homme qui ne 

pouvait parvenir à l’orgasme qu’en 
imaginant le chiffre 7, raconte le 
professeur et sexoanalyste Claude 
Crépault1. En phase d’excitation, il 
voyait défiler dans son esprit 1, 2, 3… 
Quand apparaissait le 7, il éjaculait. » 
Fantasme érotique atypique"? « Après 
quarante ans de recherches sur 

 l’imaginaire érotique, je peux vous af-
firmer que ce “fétichisme numérique” 
met en évidence une seule chose : le 
caractère polyvalent et énigmatique 
d’Éros, qui peut prendre mille et un 
visages », reprend le spécialiste. Soit.
Mais tout de même : à l’heure où le sexe 
est partout, que pouvons-nous dire de 
ce qui nous passe par la tête lorsque 
nous copulons"? « À ce  moment-là, je 

À quoi pense-t-on
quand on

À rien ! Faux. Pendant l’acte 
sexuel, chacun est traversé de 

pensées, inhibantes ou excitantes. Au lit, notre  
esprit joue bien des tours à notre corps… Voici enfin 
dévoilés quelques secrets de magie érotique.

SEXUALITÉ

ne pense à rien"! » répond spontané-
ment la majorité d’entre nous. E#et 
de censure. Car, en réalité, « la plu-
part des individus ont recours aux 
fantasmes, et rares sont ceux qui 
parviennent à se satisfaire du réel 
et de l’agir pour y parvenir », déve-
loppe Claude Crépault. D’autant que 
l’expérience nous oblige à l’admettre : 
ce qui fait la qualité d’un acte sexuel, 

 fait    
l’amour!?
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À quoi pense-t-on quand on fait l’amour ?

ce sont précisément les pensées qui 
l’accompagnent. Romantiques, por-
nographiques, spirituelles… La gêne 
à  formuler ce qui nous traverse tient 
sans doute au fait qu’il y a là un point 
d’« indicible », comme disait Lacan. 
« Un tabou auquel on tient », remarque 
le psychanalyste Pierre Naveau2.
Pour autant, le sujet interroge. Et 
notre partenaire, à quoi pense-t-il 
quand nous l’étreignons"? Premier 
indice  : une étude3 publiée dans le 
Journal of Sexual Medicine conclut 
que, durant les rapports, les femmes 
sont en majorité préoccupées par leur 
corps – c’est-à-dire par ce que l’autre 
pense de leur apparence physique –, 
tandis que la plupart des hommes 
s’inquiètent de leur performance 
sexuelle – c’est-à-dire de la qualité 
de leur érection et de la taille de leur 
pénis. Intéressant, mais succinct. 
Heureusement, depuis quelques an-
nées, plusieurs spécialistes travaillent 
à défricher nos arrière-pays intimes.

Des pensées parasites
Elles sont plus ou moins encom-
brantes, mais personne n’y échappe. À 
certains moments, di$cile de « s’éro-
tiser » librement. D’où viennent ces 
pensées « hors contexte » (décou-
vert bancaire, boulot, courses…) qui 
agissent comme des interférences et 
nous éloignent de nos scénarios ima-
ginaires"? En être victimes est-il la 
preuve que nous ne sommes pas réel-
lement à ce que nous faisons"? « Non, 
rétorque le sexothérapeute Alain 
Héril4. Lorsque nous faisons l’amour, 
nous sommes pris dans notre relation 
à l’autre, mais aussi dans notre rap-
port à nous-mêmes, à notre image, à 
notre morale, à notre quotidien… Il 
est donc normal que cela remonte 
sous la forme de pensées. » Pour cer-
tains, cependant, quand les préoccu-
pations finissent par envahir l’espace, 
tout devient plus compliqué. De quoi 
cette « indisponibilité » est-elle alors 
le signe"? « D’un malaise, répond le 

sexothérapeute. Et il faut se poser 
la question : qu’en est-il de mon état 
d’esprit"? Est-ce que j’agis “par devoir 
conjugal” ou en songeant à une autre 
relation"? Parfois, c’est aussi la culpa-
bilité ou l’anxiété qui empêchent de se 
laisser porter. Je pense à ces patientes 
peinant à être enceintes : beaucoup té-
moignent d’un désir qui ne s’organise 
plus que de manière utilitaire à dates 
et heures prévues. “Infernal"!” disent-
elles. » On les comprend bien.
Reste qu’il faut bien le reconnaître : 
si elles gênent parfois, ces «  inter-
férences » tombent souvent à pic. 
Nombre de personnes admettent 
ainsi avoir recours à des pensées 
« anti érotiques » pour éviter de s’exci-

ter trop vite. « Et elles ont raison, re-
prend Alain Héril. L’élément fonda-
mental de la sexualité est justement 
cet équilibre entre contrôle et lâcher-
prise. Les pensées parasites jouent 
donc un rôle de balancier permettant 
de freiner l’emballement. » Grâce à 
elles, on redescend alors calmement. 
Avant de repartir de plus belle.
Mobilisons-nous notre esprit de la 
même manière lorsque nous faisons 
l’amour dans les premiers temps de la 
relation ou après vingt ans d’union"? 
Non. Les spécialistes l’ont bien noté : 
un couple en pleine fusion amou-
reuse n’a pas besoin de recourir aux 
fantasmes. Ceux-ci entrent en scène 
quand l’usure commence à  s’installer. 

Et, lorsque cela se produit, on ne pense 
pas non plus à la même chose du début 
à la fin du rapport sexuel.
Selon Claude Crépault, si nos fan-
tasmes peuvent être aussi variés 
qu’interchangeables durant la « phase 
excitatoire », il en va di#éremment au 
cours de la montée vers la jouissance. 
« Dans la phase précédant l’orgasme, 
les inhibitions se relâchent en partie, 
ce qui est propice à la transgression 
d’interdits, explique-t-il. Apparaissent 
alors des fantasmes plus stéréoty-
pés, donc plus près de notre fantasme 
primaire. » « Primaire », comme on 
dirait « originel »"? « Chacun possède 
e#ectivement un fantasme “synthèse” 
dérivant de ses excitations érotiques 
infantiles et adolescentes, mais aussi, 
parfois, de ses besoins psychoa#ectifs 
non assouvis, détaille le professeur. Et 
chacun a tendance à le glisser dans dif-
férents “contextes”, même si le thème 
de base reste toujours identique. » À 
chaque âme, donc, son inconscient 
érotique… « Mais la polyvalence dans 
les modes d’érotisation n’empêche 
pas d’identifier certains dénomina-
teurs communs chez les hommes et 
les femmes », précise-t-il. Et, parmi 
les scénarios érotiques les plus convo-
qués lors de nos ébats, quelques-uns 
sont si di$ciles à (s’)avouer que l’on 
préfère les réprimer.
« Sadisme, masochisme… Notre uni-
vers fantasmatique déborde souvent 
largement nos conduites sexuelles 
réelles, reprend Claude Crépault. Et 
ce n’est pas toujours facile à assumer. 
Pas simple pour une femme de com-
poser avec un fantasme de soumission 
à un ou plusieurs hommes – le plus 
couramment observé chez la gent fé-
minine – lorsqu’elle fait l’amour avec 
son mari. Idem pour les hommes  : 
difficile d’admettre son fantasme 
de domination sur une ou plusieurs 
femmes quand c’est en contradiction 
avec ses valeurs d’égalité. » Un sur-
moi sexuel un peu trop contraignant 

– souvent façonné par les influences 

culturelles – et hop"! le ça de la pulsion 
est refoulé de notre esprit. Ou plutôt 
transformé par lui. En quoi"? Souvent 
en fantasme secondaire, autrement 
dit en un scénario de même nature, 
mais à teneur érotique plus soft, plus 
acceptable par le moi…
À lire les lettres que James Joyce 
écrivait à Nora, sa « fleur bleu sombre 
trempée de pluie », ou celles de Mozart 
décrivant ses jeux avec les excréments 
de sa petite amie, on se rend compte 
que certains se débrouillent mieux 
que d’autres avec leur censeur inté-
rieur. Comment parviennent-ils à for-
muler ce qui les traverse quand tant 
d’entre nous se débattent avec ce qui 
les submerge"? « Accepter de s’ouvrir à 
certains espaces pulsionnels apparaît 
souvent comme trop risqué, car cela 
peut entraîner sur des pentes régres-
sives », analyse Pierre Naveau.

Les mensonges  
du fantasme
Revisiter son stade anal, buccal, 
 accepter sa part d’obscénité ou ses 
fantasmes haineux nécessitent 
d’être assez solide narcissiquement. 
« L’expérience est si délicate qu’il faut 
souvent des années de divan pour ten-
ter d’en dire quelque chose », pour-
suit le psychanalyste. « Tenter », car, 
comme disait Lacan, « le fantasme 
est une suppléance, autrement dit 
un mensonge qui, lui, peut se dire ». 
Et les psychanalystes le savent bien : 
les fantasmes les plus avouables ne 
sont souvent que des déguisements 
qui en camouflent d’autres, bien plus 
chargés en culpabilité. Impossible, 

Chacun  
a un fantasme 

dérivant de  
ses excitations 

infantiles”
Claude Crépault, sexoanalyste

dès lors, d’accéder à la genèse de ce 
qui nous mobilise"? Sauf à entamer un 
travail spécifique. « Je me souviens 
d’une patiente qui ne pouvait jouir 
qu’en convoquant son fantasme d’être 
dégradée par un homme plus âgé. Elle 
se sentait prisonnière, raconte Claude 
Crépault. En analysant l’historique de 
celui-ci, cette femme, abusée sexuelle-
ment à l’adolescence, a pu repérer que, 
afin d’oblitérer ce trauma à l’âge adulte, 
elle l’avait érotisé sous une forme 
masquée et avec un autre homme. Sa 
jouissance devenait alors une sorte de 
renversement du trauma en triomphe. 
En prendre conscience lui a permis de 
relativiser : le fantasme a perdu de sa 
force et elle a pu s’en débarrasser. »
Reste alors une question : demander 
à son ou sa partenaire d’évoquer ses 
scénarios excitatoires, est-ce une 
bonne idée"? « Il peut être bénéfique 
de révéler des fragments de son ima-
ginaire pour éviter la banalisation des 
activités sexuelles conjugales, admet 
Alain Héril. Mais le dévoilement doit 
être partiel, et l’essentiel, rester se-
cret. » Car si l’on sait tous que les re-
lations sexuelles à deux deviennent, 
après quelques années, des échanges 
fantasmatiques à plusieurs (chacun se 
faisant son propre film), il n’empêche : 
notre imaginaire érotique est un 
 espace vital à protéger. Alors"? Chut.
1. Claude Crépault, auteur des Fantasmes, 
l’Érotisme et la Sexualité (Odile Jacob, 2011).
2. Pierre Naveau, auteur de Ce qui de la rencontre 
s’écrit (Éditions Michèle, 2014).
3. « Predictors of Body Appearance Cognitive 
Distraction During Sexual Activity in Men  
and Women » de Patricia Pascoal, Isabel Narciso  
et Nuno Monteiro (novembre 2012).
4. Alain Héril, auteur de Femme épanouie  
(Payot, 2012).

« Nous savons désormais que plusieurs composantes entrent en jeu  
dans l’excitation, explique le psychiatre Serge Stoléru, qui dirige, au  
sein de l’Inserm, le seul groupe de recherche consacré au désir sexuel  
en France. D’où l’activation de certaines zones cérébrales durant  
le rapprochement des corps, zones qui sont globalement les mêmes  
selon le sexe ou l’orientation sexuelle des personnes concernées. »
Repérage visuel d’un physique plaisant dans les environs ? C’est le 
cortex orbitofrontal (au-dessus de l’œil) qui s’allume. Cœur qui bat la 
chamade ? L’aspect émotionnel de l’attirance se signale par une activation 
dans le noyau amygdalien. Puis l’hypothalamus, entre autres, prend le  
relais pour enclencher la pulsion avant que, chez l’homme, une poussée  
de testostérone couronne le tout (chez la femme, en revanche, pas de 
montée d’œstrogènes, ce qui laisserait entendre que, lors des rapports,  
elle est moins influencée par des facteurs biologiques que les hommes). 
Mais là où l’apport des neurosciences est tout à fait surprenant, c’est quand 
l’imagerie montre que si certaines régions s’animent sous l’effet de 
stimuli érotiques, d’autres se désactivent progressivement, comme  
si l’on desserrait un frein à main sur nos inhibitions. « Constamment 
éteintes, ces régions des lobes temporaux et du cortex frontal laissent  
libre cours à l’excitation sexuelle, ce qui se produit sans interruption dans 
certaines pathologies où l’on assiste à des phénomènes d’hypersexualité.  
À l’inverse, lorsqu’elles sont en permanence activées, ces zones entraînent 
une forte diminution ou une absence de désir sexuel », développe le 
psychiatre. Preuve scientifique de l’instance de censure interne que  
Freud appelait le surmoi ? Peut-être. Mais, pour le moment, Serge Stoléru 
y voit surtout l’espace d’une nouvelle réflexion pour ses recherches.
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Laurence Ostolaza 
reviendra sur ce sujet  
dans sa chronique le 
lundi 2 mars. Rubrique 
« Psycho », Télématin, 
du lundi au jeudi  
à 6 h 30 sur France 2.
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