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amedi, 16 h, rue Saint-Martin. À deux pas du 
centre Pompidou, celles et ceux qui franchissent 
le perron du numéro 84 ne détonnent pas  
dans la faune parisienne. Pas de mères éplorées, 
pas de pères en colère… Des gens normaux.  

Ici, sobriété et courtoisie sont de rigueur : on se souhaite le 
bonjour, on s’offre du café… « Entrez, installez-vous.  
Le groupe de parole va bientôt commencer. » Ils sont trente 
à s’être déplacés. Des jeunes, des aînés, des quadras, des 
quinquas. Des filles et des garçons, des hommes, des femmes, 
des pères, des mères. Surtout des mères. Sur une des chaises 
disposées en cercle, Micheline est au rendez-vous pour la 

quatrième fois. Christelle prend place entre son fils et son 
mari. Danielle, bénévole depuis sept ans, regarde sa montre, 
ferme la porte et s’assoit. La séance commence, un des co-
animateurs de ce rendez-vous se lève. « Bienvenue à tous,  
je m’appelle Bruno et je suis gay. Je vous rappelle que 
Contact est un lieu de partage pour les parents, les enfants 
homosexuels et leurs proches. À ceux qui nous rejoignent, 
sachez que ce groupe ouvert est un lieu de dialogue et 
d’écoute. Certains ont peut-être hésité à venir : n’oubliez pas 
que vous êtes ici dans un cadre bienveillant où l’on ne 
portera aucun jugement. N’ayez pas peur d’un éventuel 
trop-plein d’émotion. Si pleurer vous soulage et vous libère, 
ne vous retenez pas. Nous avons l’habitude. Je vous remercie 
d’éteindre vos portables, de lever le doigt avant de prendre la 
parole. Mais avant toute chose, je vous invite à vous présenter, 
un par un. En quelques mots, qui êtes-vous ? » À gauche, sous 
une affiche proclamant « La tolérance c’est bien, l’acceptation, 
c’est mieux ! », Jeanne, 80 ans, fouille dans son sac, y déniche 
son paquet de mouchoirs et le tient prêt. 
 

« Je viens pour prendre des forces… »
L’assemblée est disparate, tous les âges, les genres et les 
milieux sociaux se mélangent. Semblable, dans la forme, aux 
fraternités telles que les Alcooliques Anonymes – on vient 
échanger avec des personnes confrontées au même problème –, 
elle est néanmoins unique sur le fond. Pas question de 
spiritualité comme c’est le cas chez les AA. Ici, les familles 
viennent demander de l’aide pour accepter l’orientation 

sexuelle de leurs enfants ; les gays et les lesbiennes viennent y 
puiser des forces pour communiquer avec leur entourage. 
�ierry est prof de français. Sa présence est une première. Il est 
homo, mais dit ne pas venir pour lui. Il se demande quoi 
dire à ceux de ses élèves qui, parfois, traînent à la fin d’un cours 
pour lui faire part de leurs doutes, de leur malaise quant à  
la sexualité « normée ». Catherine, elle, est homo et bénévole. 
Quant à Micheline, elle a appris l’homosexualité de son fils il 
y a six mois : « Je vais rester discrète. Mais j’ai besoin de vous 
entendre… », annonce-t-elle. Alexandra est lesbienne et  
a « du mal avec ça ». Demain, il est prévu qu’elle annonce la 
nouvelle à son père. Elle ne l’a pas vu depuis quatre ans et, 
puisqu’il est ultra-conservateur, elle est venue « prendre des 
forces »… Christelle est venue avec Jean-Paul, son mari,  
et leur fils Matthieu, 16 ans. « On a peur pour Matthieu. 
Du sida, des rencontres qu’il peut faire sur le Net… Il n’y a 
pas longtemps, il a voulu rejoindre un garçon au Sénégal, 
explique-t-elle. Imaginez l’angoisse. » Son mari intervient : 
« On est là, avec lui, pour mieux comprendre ce qu’il vit. » 
« Bravo, souligne la présidente de l’association. Pour une fois 
qu’un père se déplace ! » L’assemblée sourit, les présentations 
se poursuivent. Monique est mère de gay et sœur de lesbienne. 
Aline, mère de lesbienne. Emmanuel, homo, ex-hétéro, 
est père de trois enfants dont l’un est homo… Prénoms et 
tranches de vie se succèdent, entrecoupés de rires et de 
soupirs. Entre mères, déjà, des liens invisibles se tissent. 
Puisqu’il faut bien commencer, l’une d’elles se lance : 
« Je me suis si longtemps sentie coupable. Je me disais  
“C’est de ta faute !” » Chacun écoute, beaucoup s’identifient.  
Jeanne, elle, a déjà sorti son premier mouchoir…

EN 2011, APPRENDRE 
L’HOMOSEXUALITÉ DE SON 
ENFANT RESTE ENCORE UNE 
ÉPREUVE. UN GROUPE DE 
PAROLE PERMET AUX PARENTS 
DE DIALOGUER. REPORTAGE  
À PARIS. PAR STÉPHANIE TORRE.

« IL M’A FALLU DU TEMPS POUR ACCEPTER »
ELISABETH, 55 ANS, DEUX FILS 
DONT UN GAY DE 26 ANS.
« Sidérée. Voilà l’état où j’étais 
lorsque Nicolas m’a appelée,  
il y a cinq ans, pour me dire qu’il 
avait raté son année de fac 
parce qu’il était malheureux 
de devoir cacher son 
homosexualité. Je n’ai rien 
pu dire d’autre que : “Et si 
nous en parlions demain au 
restaurant ? ” Aussitôt, j’ai 
senti la culpabilité m’envahir.  
Je me suis souvenue de 
ce psy, rencontré peu après 
mon divorce. “Il faudrait 
vous remarier vite pour que 
vos fils aient l’image d’un 
père, m’avait-il dit. Sinon, avec 
le caractère que vous avez, 

vous allez en faire des pédés… ” 
J’ai repensé aussi à tous ces 
petits indices qui auraient dû 
me mettre la puce à l’oreille. 
Le lendemain, à table, Nicolas 
évitait mon regard. Je lui ai 
juste dit : “Je t’aime tel que tu es, 
cela ne change rien, tu sais. 
Il va me falloir du temps, mais 
sache que je souffre de te voir 
malheureux… ” Il a respiré,  
j’ai senti qu’il se déchargeait 
d’un poids immense… et nous 
avons changé de sujet. À partir 
de là, il est allé mieux, et moi, 
j’ai commencé le long 
chemin de la remise en question. 
Heureusement, j’étais en 
psychanalyse et j’ai pu parler. 
Comprendre que je n’étais 

pas fautive en dépit de mon 
divorce et de mon caractère 
bien trempé… Un jour, mon 
fils m’a parlé de Contact. Il 
voulait m’aider à comprendre, 
à partager. En découvrant  
à quel point parents et enfants 
souffraient, j’ai vu tous mes 
préjugés tomber d’un seul 
coup. La bienveillance de 
cette association, l’intelligence 
émotionnelle de ses membres 
ont été d’un tel réconfort que 
je les ai aussitôt considérés 
comme une famille de cœur. 
D’où mon implication 
aujourd’hui. Quand on ne sent 
plus seule, on se sent plus 
forte pour faire son coming out 
de mère d’enfant homo… » 

D’AVOIR UN ENFANT GAY ?

Ça change quoi s
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« On accepte l’ idée, mais notre fils 
est-il vraiment homo ? »
« J’ai tellement évolué en trois ans ! » C’est au tour de Carole 
de prendre la parole : « Lorsque je vous regarde, je me revois 
venant pour la première fois. À l’époque, j’étais dans un état 
épouvantable. Mon fils de 18 ans venait de faire son coming 
out. Il m’avait balancé à la figure que tout ça était à cause de 
moi et j’étais écrasée par la culpabilité. Il m’a fallu du temps 
pour comprendre et accepter. Mais aujourd’hui, je peux 
dire : non. Non, je ne suis ni fautive ni une mauvaise mère. 
Peut-être suis-je en partie responsable de l’orientation 
affective de mon fils, mais je ne suis pas coupable. Il aime 
un garçon, et alors ? Tant qu’il est bien dans sa peau, 
épanoui… Mais pour en arriver là, il m’a fallu trois ans. 
Si vous êtes accablés, dites-vous qu’il faut 
se laisser le temps de cheminer… » 
Christelle a levé le doigt à nouveau : son 
problème est différent. « Je ne comprends 
pas que des parents en fassent un drame. 
Nous, on est prêts à accepter l’idée que 
Matthieu ait un copain. Le hic, c’est qu’on 
ne sait pas vraiment s’il est homo… » 
Alors que son fils s’apprête à intervenir, 
la mère le coupe : « On lui a même 
proposé de rejoindre une association de 
jeunes gays. Mais ça ne lui plaît pas ! » 
L’assemblée s’esclaffe, mais l’ambiance est 
au respect. Christelle ne se vexe pas. « Je 
suis castratrice, c’est ça ? », lance-t-elle avec 
humour. Jeanne a souri. Plus détendue, 
elle demande la parole. 

« Je t’aime, mais je suis 
dans une colère noire ! »
« J’ai 80 ans, mon fils en a 45. Il m’a 
annoncé son homosexualité, il y a tout juste un mois.  
Il a trois enfants, était marié depuis vingt-cinq ans. J’aspirais 
à avoir enfin le calme, explique la vieille dame. Lorsque  
j’ai appris, j’étais comme paralysée. Il s’est mis à pleurer et 
je n’arrivais pas à dire autre chose que : “Je t’aime,  
mais je suis dans une colère noire !” Il y a deux semaines,  
il est venu me voir avec son ami, pour me rassurer.  
Je suis ici pour essayer de comprendre : qu’est-ce qu’un 
homme ne trouve pas dans le sexe opposé au point  
de préférer les hommes ? » La confiance est installée, les 
premières larmes ont séché… Une fois encore, la salle  
est prise d’un éclat de rire. Forcément, ça dédramatise. 
« Vous avez la nuit pour que l’on vous explique ? »,  

PRENEZ 
CONTACT !

Créée en 1993 à la demande 
de jeunes en difficulté pour 
parler de leur homosexualité 
à leurs parents, Contact est 
une association agréée et 
représentée dans diverses 
régions françaises*. Partout, 
un même principe : organiser 
régulièrement des groupes 
de parole permettant, tant 
aux gays qu’à leurs proches, 
d’échanger ou simplement 
d’écouter des témoignages. 
Ces réunions sont anonymes 
et gratuites. Plus d’excuses 
pour rester dans l’isolement !
Pour trouver les coordonnées :  
www.asso-contact.org

lui demande l’animateur pour la taquiner. Pierre a levé  
le doigt. Il a 45 ans, l’âge du fils de Jeanne, deux enfants,  
et vit aujourd’hui avec un compagnon. « Vous me faites 
tellement penser à ma mère ! dit-il. Elle sait la vérité depuis 
quinze ans. Je me suis marié, mais déjà, au collège, j’étais 
attiré par les garçons. Quand je suis sorti du déni et que j’ai 
parlé, j’ai perdu tous mes amis. Ma mère, au contraire, 
n’a pas cessé de me dire : “Tu es mon fils. Je t’aime pour 
toujours.” Elle m’a avoué que la vérité la faisait souffrir. 
Mais ce qu’elle a fait pour moi est important. Si je ne marche 
plus les yeux baissés, c’est grâce à elle. Pour le reste, 
ne cherchez pas, il n’y a rien à comprendre. Au début, ma 
mère a voulu se persuader que j’avais du être violé par 
un curé à l’école pour en arriver là… Chercher un coupable 
la soulageait de sa culpabilité, mais, de coupable, il n’y 

en a pas : être homosexuel, c’est comme être 
hétérosexuel, ça ne s’explique pas… » 
 

« Qu’est-ce que j’ai fait 
pour mériter ça ? »
Comment dire à ses parents qu’être gay 
n’est pas une tare. Que l’on n’a pas choisi 
de l’être ? C’est la question que se posent 
Khalida, Olivia et Timothée. Tous les trois 
ont la vingtaine. Faire face aux interrogations 
et à la souffrance des parents présents 
dans cette réunion est pour eux comme une 
séance d’entraînement. Que répondre 
aux éventuels : « Mais c’est contre-nature ! », 
« Fais ta valise ! », « Qu’est-ce que j’ai fait 
pour mériter ça… » Ils en témoignent : 
en 2011, l’homosexualité n’est pas aussi 
banalisée qu’on ne le croit. « Quand j’ai tenté 
d’aborder le sujet avec ma mère, elle s’est 
exclamée : “Tu ne vas pas me dire que tu vas 
te faire opérer et t’habiller en fille…” », 

explique Timothée. Alors, comment mettre fin à la torture 
du mensonge, de la honte, de la dévalorisation ? « Attends 
d’être vraiment prêt, puis fonce, lui rétorque Catherine. 
Aie confiance. Ne fais pas comme moi. J’avais peur que 
ma mère me trucide, alors je me suis tue. Puis elle est morte. 
J’aurais tellement aimé qu’elle me dise : “De toute façon, 
tu es ma fille…” Mais ça n’arrivera plus. » Aux mères qui la 
regardent et compatissent, la jolie brune ajoute :  
« À chacune d’entre vous, merci. Merci d’être venues… »

Envie de réagir à ce sujet ?
Rejoignez marie france sur Facebook.


